冬 藏
只一夜，北风就起来了。这个在遥远的西伯利亚按捺了一整个冬天的老朋友，每年的秋末冬初，永远不会失约。它所到之处，草木凋零，万物萧瑟，所有的生命都不约而同地藏起了自己。
楼下经常散布的那个公园里，满眼荒芜。这是一种区别于其他季节的荒芜。夏天的荒芜是野草与藤蔓肆无忌惮的茂盛，是过于恣肆、以至于有些杂乱的生命的堆积；冬天的荒芜，却是一种收束了的、干净的、克制而收敛的荒芜。那几棵在夏天时候葱葱郁郁的合欢树，只剩下些黄褐色的枝丫和挺拔的树干，像一幅泼墨画完成之后洗净的毛笔。一蓬月季的枝条，纠纠缠缠地蜷缩着，这片月季花在繁盛时期曾经成为小区里非常火的网红打卡处，那姹紫嫣红、国泰民安的锦绣花团，映照着一张张可爱的脸。而现在，它的花叶凋落，它选准了恰到好处的时间，把一切好颜色都收藏了起来。
那些平日里喧闹的鸟儿和忙碌的虫子们现在也没有了踪迹。在北风到来之前，它们比我们更早地预料到了一个寒冷的冬天，未雨绸缪，妥帖地为自己选定了冬眠的住所。那个在酷寒冰封下的住所，承载了它们奔向另一个春天的梦。
作家苇岸在他《大地上的事情》里说，冬天是自然的一次“总结与整顿”。让我们以这样的“总结与整顿”来盘点脚下的这片土地和我们生活其中的这座城市，你看那土地，它并非贫瘠，它只是善于收藏起自己，它收藏起颜色、动作、目光和姿态，允许自己在这个冬天暂时缺席人间。它把春夏秋三季的喧嚷与繁华，那些落花、落叶、虫鸣、鸟叫，都一一收纳进去，在它广袤的、温暖的胸膛里慢慢地沤着，发酵着。这是一种伟大的沉默的劳动。我们只看见地面的空无，却看不见地底下那场盛大而缓慢的宴席——根须在静静地延伸，蛰虫在安稳地睡眠，所有生命的元气，都像酒浆一样，被时光与黑暗悄悄地酿造着。这何尝不是一种“藏”的智慧呢？
而这样的冬藏，世世代代、朝朝岁岁，由物及人，都在有条不紊地进行着。让我们去《诗经》里寻找先民们冬藏的痕迹：“十月蟋蟀入我床下。穹窒熏鼠，塞向墐户。嗟我妇子，曰为改岁，入此室处。”冬天来临，先民们把洞堵上，把窗缝用泥涂死，然后一家人聚在温暖的屋里，守着储存好的粮食与柴火，等待着新春的来临。这是一种将生活收拢、向内安顿的仪式。整个冬天，他们便在这“冬藏”里，回顾一年的收成，讲述祖先的故事，将身体与精神一并滋养，等待一个生机勃勃的春天。
从《诗经》里出发，我们一路追寻一路前行，从古代到现代，从乡村到城市，我们的冬天，被暖气、被霓虹、被二十四小时不间断的讯息填得满满的。我们失去了对寒冷的真切感知，也失去了那份因“藏”而生的、静定的期盼。我们总在奔忙，总在获取，总害怕错过什么，像一只不肯停歇的陀螺。我们忘了，土地尚且需要休耕，草木尚且需要落叶，人又如何能永不停歇地绽放呢？
这或许就是“冬藏”于我们人生的意义了。它并非懒惰或停滞，而是一种必要的收敛与沉淀。是将向外追逐的目光收回来，审视自己的内心；是将消耗在无尽琐事上的精力积蓄起来，滋养精神的根脉。如庄子所言，“无用之用，是为大用。”我们总觉得“藏”着是无用的，是浪费了光阴，殊不知，这正是一切生发的根基。没有冬日的敛藏，哪来春日喷薄的生机？
我信步在公园里走着，不由得裹紧了衣服。居民们行色匆匆从公园穿过，他们也迎来了属于自己的又一个冬天。在这个冬天，他们将盘点一年里的所得与所失，回忆一年中那些喜怒哀乐，他们同时要暂时地收起自己的锋芒和野心，把自己瑟缩在一件暖和的大衣里面，妥善小心地培养自己来年春天的野心。
冬季漫长，我们总要学着，像土地一样，将一些珍贵的东西，比如一点天真的梦想，一份纯粹的热爱，一种不为什么的坚持，好好地收藏起来，妥帖地安放在心房的深处，用沉默与耐心，静静地等待春雷响起的那一天。
