离别的站台
晨雾还未散尽，窗玻璃上一层薄薄的白霜，新年的鞭炮声还在远远近近地回响着，离别行李箱已经握在了手中。这熟悉的场景，已经不是第一次经历，却仍旧没有在一次次经历后锻炼出一副铁石心肠。仍旧会鼻子泛酸，仍旧会眼角泛出泪花，仍旧会在离开家门后再次回头，看一看老屋，看一看搀扶在门前的父亲母亲。
这样的离别，如果是一场电影彩排，等待彩排结束，人群散去，我们仍旧欢笑、拥抱、相互依偎，那该多好。
从出生开始，我们便要在一次次离别中反复练习。练习与那个黑暗的房间离别，练习与那个柔软温暖的襁褓离别，练习与第一颗乳牙离别，练习与自己的天真离别。再长大一点，当我们隔着幼儿园的铁栅栏，哭喊，呼叫，看着栅栏外面渐行渐远的母亲，我们开始练习着与那个温暖的怀抱离别；二十年后相似的场景里，在火车站高高的站台前，换作渐行渐远的我们，朝着他们回首告别。时光真是个精巧的镜像师，把当年的泪水包装打磨，最终酿成此刻辛酸而成熟的微笑。这一刻，我们知道，我们终将与自己的脆弱离别。
每逢假期结束，车站总是那个让我们潸然落泪又依依不舍的地标。地下通道里穿行的风裹挟着异乡人的方言。有人拖着拉杆箱追赶末班车，箱轮与大理石地面摩擦出星火。突然想起朱自清笔下那个翻月台的背影，原来我们都在复制相似的离别。母亲晒在晾衣绳上的腊肠，父亲手掌里揉捏的面团，微信上朋友一次离别的嘱咐，无数个正通过快递打包传送的故乡的温暖，此刻都奔袭在离别的路上。
站台广播响起来，几只悬在站台上方的白鸽呼啸着惊飞。来送别的亲人，站在黄线后挥手。列车到站，你挤过人群查找自己的位置，他们在车窗外透过人群查找你的位置。列车再次出发，亲人的身影渐渐被列车揉成一道水墨剪影。忽然明白《目送》里说的“不必追”，原是父母早为我们备好的离别的台阶，让我们一步一步顺阶而下，在他们的目送中模糊了背影。
人生匆匆，如候鸟迁徙，每一次振翅，既是在向前路的追逐，更是对身后不能回首的告别：大学的校门，婚礼上的红毯、产房里一声嘹亮的啼哭，深夜为我们亮起的一盏灯……每一次相遇，仿佛都是为了将我们推向更远的远方做准备。
当行李箱轮子再一次碾过月台的声音，当春联的残红在正月寒风里褪色，当被惊动的土地响起种子拔节的呢喃，我们终将懂得离别的真正含义：所谓人生，不过是我们将每一次离别看作下一次相聚的起点，再把离别的行囊，收拾得一次比一次从容。
