读你的感觉像三月
三月，如快乐的诗篇。
东风叶放花千树。从纷飞的雪雾中，捕捉到第一缕梅香起，我就开始追逐春的脚步。一树枯枝，一枚竹叶，一瓣腊梅，一星柳芽，一朵迎春，一束海棠，一杆梨花，一株玉兰，一行紫荆，一园桃花，一簇樱花，一树一树的花，繁茂在春风里，万紫千红。徜徉于终南山下，丈量着，迎纳着，吮吸着，繁忙中，于午休的间隙，每每把自己投入天地间，匿藏于花影下，留驻在影像里，万种风情，千般疯狂，百倍亢奋
我在春晖播撒时，沐浴，贪心地跳跃起，承接更多。当真应合一句时髦语：用力过猛。
搬来小区近乎一周，住在母亲的卧室，看看家中留存的物品，会追忆起母亲，如同她还在。
想想去岁的三月，想想母亲尚在时的春晖——带着母亲呼吸春的芬芳，屡屡用镜像来展现母亲的欢乐。
冗身繁杂的公务，余暇里，牺牲个人过多情趣，每日回家第一要务即是陪伴母亲。尽管母亲气若游丝，
舌下挤出的话语，让有听力障碍的我不甚明晰，但陪伴，是我唯一的孝意表达。
春节，家中客满，母亲娘家各式人等，均来探望；母亲寿诞，又有久不往来的亲戚聚合，欢喜地奉出上个周末去省城买回的新衣，再拿出姐姐购置的项链、耳钉，装扮母亲，并赞美母亲其实是气质老太太。母亲兴奋，用含糊不清的话语，与客人闲谈，希望侄子媳妇尽快帮他们的儿子完婚，劝导嗜赌的外甥好好过日子。我和弟妹在厨间忙碌着，累着，却用丰盛快乐地奉送出热忱，透露出喜意。
茸茸春草向天涯，余生的日子，或许尚可依赖回忆来度过。那样的回忆，必定印满摇曳的花影、充盈缕缕花香，而又回荡着笑语欢言，填满恣意欢谑。
三月，又有离散的哀伤。
闺蜜的母亲逝去。回想起那个开朗、热情的阿姨，与我仅只几次相见，每次均跟我分享恢复听力的方法，让我感动不已。我想去靠近闺蜜，慰安，又无从说起，只能抱抱她的肩，用肢体的亲近，以默默流泪，表示心痛的感触。作为外人，不相关联的所谓“节哀、坚强”，除却轻飘飘的无力，只有矫情了。生与死的接纳，生命里的无常，无助和绝望，把我们无法掌控的所有，全都交给时间，交给自己去消融。终究，脆弱的我，依然无法面对这个命题。
村上春树说，人是在一瞬间变老的。我以为，人是在失去父母的庇护后，而迈向暮色。
偶尔，端详着镜中的自己，有些许的警愕。仅只短短几月，竟苍老若此。早先掩映在浓密黑发下的几丝白发，也不甘落后地占领半壁江山，与黑发平分秋色。
已然屏蔽长辈病老、子女焦虑类的讯息，不看文字，不寻求感触上的互通，试图通过屏蔽，即可远离惶恐，远离长辈渐欲消逝的背影，远离一切厄境。
去年的三月，母亲的复检日竟是父亲的祭日。提前给母亲准备次日的衣服，摘去饰物，忽翻出一张字纸，是父亲为战友所写的祭诗。“淡往事，叙沧桑”，泪眼朦胧中默读。母亲另外拿出一张纸，告知以后就找这个人，初听并未理解，随口相问，为什么要找这个人，答复为养老统筹办的，又追加一句：人都要走到那一天……
虽有预知，仍天真地想象，会有奇迹，会有逆转。
检查结束，因母亲吞咽困难、呛咳严重，无法通过大量饮水、尽快排泄出显影剂，只能直接去挂液体，陪侍旁侧管护。母亲又絮语，准备给每个孙子、外孙攒钱，烦闷不已，粗暴地打断，我们都过得去，孩子们不需要你牵挂，用那些钱管好自己就行。母亲嚅囁，再少，也是我的心意。转身，唯把泪目怅望窗外那枝鲜丽的碧桃，做以掩饰。
送母亲回家，在小区走走停停，让一树樱花映衬母亲消瘦的面容，用一枝桃花作为母亲愉悦的背景。我以当下的快意，把哀伤啃噬。
傍晚，借去干洗衣物际，顺道回农商街的老屋，探看整修工程进度，觅寻记忆中的曾经。一切，均有改变，一如父亲之所愿。却已然是七年后的此日了。
三月，也终将归去。
年少时读苔丝，书中梗概尚存几分，原文大多忘记，有限的记忆中仅只留下：苔丝不知自己死于何时，只知在一个日子，这个日子就藏在以后岁与月的交会中，藏在时与分的罅隙中。父亲的手书，当年悲痛中几乎全部烧掉，这首诗的留存，或者是睿智的父亲以这样的方式提示我，何谓离别，何谓停驻。
试着不诉离殇。竭尽全力地，活在当下。捕捉所能感受的春之风，之花，以及春之我们。展现的，依然是此刻的美与好。
衰老加速，沧桑渐进。一个春天复制，粘贴成无数春天，花开，花落，重复至花尽老相催。烟消，云散，春风相欺，又折花数枝。浮生长恨欢娱少，却用岁月来抵减凄清，稀释悲伤，过滤离散。
长恨春归无觅处，不知转入此中来。是谁，在子夜，不知疲倦地吟唱。又是谁，在正午，反复地絮说：若有人知春去处，唤取归来同住。
不能归去的，只有记忆吧。你泪答。
