秋，蓝天，白云。天高，云淡。

     出去走走吧！他微信约她。她没答复，沉默也是答案。他独自去了村后的山坡，那条小路已很少人走，淹没在荒草中，是孤寂，也是独享。踩着沙沙作响的黄叶枯草，他胡思乱想，秋天到底是收获的喜悦多，还是寂寥的伤感多？或许收获是她的，寂廖的是自己。

      曾经一次次在心底默念，愿替她忍受一切痛苦磨难，只要她过得比他好，几年来，她如嵌在他心中一枚精致的螺钉，占据位置虽然小，却不能忽略，不敢碰触，因为疼。

      他俩从小一起长大，一起上学，小时候看见电视中白人孩子很漂亮，想拥有他们的白皮肤蓝眼睛，他叫她小蓝，她叫他小白，希望将来有一个白皮肤蓝眼睛的孩子，这，是他们两个的秘密。

      高中时他的目标是名校，而她的目标只是他。高考过后，他成绩略高于她，她调侃，没想到你会等我！他故作轻松，怕差距大了你追不上！

      相信距离产生美，大学志愿，小白选择北移，小蓝决定南漂，连接他们的，是书来信往，情感流淌在字里行间，戏称“纸上爱”。毕业后，小白回北方小城当了公务员，小蓝留在南方省城做外企白领。

      父亲节前夕，小蓝和朋友逛商场，朋友买了领带、皮带和手表，都是男款，她以为那是给父亲的节日礼物，不料朋友口出狂言：这是用来套牢男友的，管住他的手、身体和脑袋，期望他能像父亲宠爱女儿一样爱护自己。

      小蓝独自去商场挑了一对情侣表，她感觉套牢是相互的，想及书中描绘的情侣吵架，女生抓住对方的领带差点让他窒息，她不愿意，也不想给别人那样的机会。同时她觉得，企图用皮带缚住男人的下半身，简直就是痴心妄想，唯一能缚住人心的，是爱。情侣表，何尝不是一对爱的手铐，一只套着自己，一只套着爱人？

      她生日那天，他风尘仆仆从天而降，她欣喜地请他吃西餐，他怕不会使用刀叉被人笑话，她笑，用过就会，在烛影摇曳的餐厅里，他叫着小蓝，她呢喃着小白，嘟嘴接过她用小汤匙喂的食物，他思绪翻滚，这样的烛光与音乐，怎堪辜负，她常常与谁共享？

      “感谢你来陪我，这是给你的礼物！”她拿出一只精致的盒子，把一块男式手表套在他手腕上，把纤纤玉指送向他唇边，他轻吻一下，把那只手拢向掌心，久久摩挲，仿佛它是一件珍宝。

      “这个太贵了吧？”望着装帧精美的坤表，他有点局促，躲闪，“你还是留着吧！”

      “不要在我面前谈钱，俗！”她有点霸道，“你在的时候，你是一切，你不在的时候，一切是你！”

      他包里的粉红丝巾没好意思取出来，他怕再赚一个俗字。千里送鹅毛，只堪旧时代。

      省城归来，他忐忑着卸下那块手表，仿佛它是一块燃烧的火炭，会把自己灼伤。那只表，那样的晚餐，以及妆容精致的她，都不是他日常消费的奢华啊。

      再遇楼下打字社的姑娘，他不再讨厌她的热情，感觉她的微笑与谦和只是对“上帝”附赠的小礼品，而不是独对他的殷勤，这样想的时候，他就喜欢上了她，真没料到，是否喜欢，只是自己心里的一道坎。

      病床上的母亲又一次叹息，不知她能不能等到孙子？他拉住母亲的手，含泪许诺：三个月内结婚，保证一年后让她看到孙子。一个给了自己生命的人，不能以生命为报，在她需要一支强心针的时候，他岂忍拒绝，何况母亲并不是要他赴汤蹈火，捐肝捐肾？

      不用两月，他就娶回了打字社的姑娘，还是娘家人催促的，结婚，生子，既然是病床上母亲的心愿，为何不越快越好？繁复的礼俗，如同糖果的层层包装，省略，并不影响糖果的香甜。

      再见他时，身边冒出一个怀有身孕的女人，她瞪眼错愕的时候，他把手放在女人的肚子上。以为那只是一场戏，等着他的解释，甚至忏悔，当她见到病床上他母亲形若枯蒿的时候，便咽下所有的委屈埋怨，记得看《平凡的世界》时她大发感慨：如果父母与男朋友不相容，必须二选一时，她选择父母，因为父母是唯一的。他只是践行了她的豪言，原来，自以为唯一答案的她只是他的一道选择题。她感谢那个女人的勇敢，替天行孝，她做到了。

      “礼尚往来，我还欠你一件礼物，想要什么？”他嗫嚅道。

      “那就送只钱包吧！”他没想到，她会开口要，而且是一只钱包。“最好是LV！”她又补充。
“好的！一定！”

      “不问下为什么是钱包？不怀疑我的庸俗？”她冷笑。

      “不，对你只有相信，没有怀疑！”

      “因为买那块手表时钱包被抢，一直没有买，等着有人送，既然是最后一次，那就买款好点的吧，免得便宜货不被珍惜！”

      她以为在为难他，小城没有LV，而他收入有限，怎么舍得花几千块去买一只不中用的钱包呢？

      再次见面，是他专程来送钱包，问在哪买的，她以为那只是一款A货，没料他轻描淡写地说，有LV的城市，不算遥远！泪水，奔涌而出，如果这是第一次该有多好！可他分明感觉他是来还债的，从此，两不相欠，包括金钱衍生的利息，她宁愿今生都被欠着，她要做他长久的债主。

      一转身，他走了，往事随风而逝。从此不相见，只为不相念，既然不相恋，就别再添乱。

      悉悉索索的脚步声由远及近，他知道，她来了，连忙安抚心跳，故作镇静，这是一条人迹罕至的山路，天是他的，山谷的风景也是他的，那脚步声，当然是奔他而来的。

      “你会参加我的婚礼吗？”她问，“下个星期天！”

      “不会！”他回答得干脆。“于是提前来送礼金。”

      “有意义吗？在你眼里，我是一个贪钱的人？”

      “难道不好奇我送多少？”

      “一万块和一块没有本质区别！”

      “一千零一，你是我的唯一！”

      “有意思吗？你已婚，我将嫁！”她冷笑，“你想表达什么？得到什么？”

      “我什么都不想得到，只想告诉你，我爱你！”

      她咬着嘴唇，泪水在眼眶打转。“我本不想来赴你的约会。”

      “可是你已经来了！”他略显得意，“否则你会后悔的！因为你想知道我要说什么。”

      “我现在就回去，你说这些已经迟了，一切都没有用！。”

      “既然出来了，咱们就一起散会步，像过去一样。”他故作轻松，“还记得这条路的名字吗？”

      “黄花路！——人比黄花瘦！”

      “不，是荒天路——地老天荒！”

      多年前的那个秋天，他俩常在这条路上温书，踩着落叶，她无限伤感，说黄色很容易让人联想到黄脸婆和人老珠黄的词儿，这是对女人的苛责，算性别岐视吗？他却指着地上的荒草说，为何不是地老天荒！意即你和我，在这条路上，一直一直地走下去。

      夜幕降临，他去抓她的手，她没有躲，他暗暗高兴，俯身在她的额头吻了一下。她说，天不早了，真的该回去了。

      他蹲下身子，拔一根枯草，打个环形小结，套在她的食指上，“知道有人会用金戒指套住你一生一世，我送你一枚草戒指，保佑你一生平安。”

      她扯下枯草环，塞进他手里，“别故作浪漫了，钢铁都没有用，何况一根衰草？”说完头也不回地下山走了，凝望她的背影渐渐模糊，消失在苍茫的星空下。