我的外婆
小时候，最企盼、记忆最深刻的就是过年跟着外婆回娘家。高大、美丽、利索的老外婆给我糖吃，和蔼的舅爷、妗婆们关照我，还有和我年龄不差上下的姨姨、叔叔们一起玩。最最重要的是，还有压岁钱。不只每年过年去，平时谁家有大小红白喜事也去，外婆的那些兄弟、姊妹们，也就是我的舅爷、姨婆们我都认识。外婆为大，大家都很爱这个大姐，捎带着，也喜欢我。
许多年后，我才知道，老外婆不是外婆的亲妈，舅爷、姨婆们和外婆是同父异母的兄弟姊妹。
外婆的母亲很早就去世了，她从小是在外婆家长大的。舅舅们待她视若珍宝。虽然没有了母亲，但舅舅们的爱多少填补了这个缺失，幼时的外婆过得自由而快乐。那个年代，脚的大小是评判一个女子美与丑的重要标准，男子娶妻以脚大为荣，脚小为耻，大脚女子不但嫁人成问题，整个家庭都会因此蒙羞。所以，女孩子到了一定年龄，是一定要裹脚的。就是把双脚用长长的布严严实实地扎起来，脚趾头硬生生骨折到脚底板下，使其变形成为又小又尖的“金莲”。更有甚者，为了加快这种变形，还将碎瓷（瓦）片垫在脚底。由于疼痛难忍，常有女孩子自己解开布条，让这项仪式平添许多波折。所以许多时候，家里不但有人看守，甚至要绑起她的双手。那时候，有姑娘的家里常常会有凄惨的哭叫声，几天几夜不绝于耳。那真是一场酷刑。很快，外婆到了该裹脚的年纪了。即使一拖再拖，也终是无法再拖，只有硬着头皮缠上了。然而，在外婆的哭叫声中，舅舅们很快败下阵来，放开了外婆被禁锢的双脚。他们说:“以后嫁不出去了，我们养你！”于是我的外婆，就有了她那个年代少有的“解放脚”。
我从小也几乎是在外婆家长大的。父亲那时候在机站开车，经常不在家。母亲体弱，带着我们兄妹三个，又要上工，常常顾不过来。外婆和我家是一个行政村，分属不同的自然村，两家相隔两、三百米，我常常玩着就到了外婆家，一住就是许多天。想回了，玩着玩着就到自家门口了。最有趣的是发生过一次丢失事件。一天下午到外婆家去，大家都上工了，门锁着。我大约是玩困了，错把邻居家当作外婆家，坐在门墩上睡着了。天黑了，收工回来的人们到处找我。因为邻居的大门比外婆家错后几米，而且常年不住人，大家谁也没有注意到我。村子里到处回荡着焦急的声音。就在一家人都以为走丢了或者被人拐走了、几近绝望的时候，睡得迷迷糊糊的我终于被喊声惊醒了。“脆生生的、拉得长长的一声′哎——′！咋那么心疼的”——许多年后，外婆还为我形容那个时刻、那种失而复得的狂喜。
外婆生了四个女儿，两个儿子。在那个年代，生活却也没有太窘迫。我记事起，姨姨们都大了。她们白天上工，晚上编地毯——用玉米的苞叶编成条状，再缝成方、圆等各种形状，上交挣工分。一般是外婆负责把完整干净的玉米苞叶收起来，拢一个大笼，中间碗中放一块硫磺来薰；姨姨们负责编。这些事情都是在下工回来做的，常常夜深了，灯下一个个身影还在忙碌，带着玉米苞叶的“籁籁”声。因着这项补贴，家里的日子还过得去，甚至被许多人眼红。
现在的许多父母和孩子都知道“别人家的孩子”，即别人家的孩子总是比自己的孩子强。而在外婆那里，只有满足到只可意会的“我家喔娃”。家里常常听见的是脾气暴躁的外公骂牲口、训儿女的声音，很少见外婆训斥责备子女们。小时候去老外婆家，那些花花绿绿的糖果让人馋涎欲滴，压岁钱更是令人激动不已——那是多少个蚕豆和米花糖啊！可是，往往在外婆那一声“我喔娃，志气着呢，从来不要人的东西”中，将要伸出的手悄悄攥成团，又在众人一再的强迫下，“不情愿”地接下，心里那一块石头才落地。
记忆里的外婆，总是笑着的。无论是小舅舅婚姻大战中，被女方家人堵门漫骂时，还是小舅离婚后将刚过满月的小婴儿扔给外婆抚养时；无论是和外爷闹矛盾分灶吃饭时，还是外爷病塌缠绵几年，全凭快七十的外婆照顾时。这些难堪艰难的日子，从未看到过她掉眼泪。
外婆哭过三次的。
许多年前，外婆去乡上赶集，路遇一老太太。农村老太太之间，虽不相识，却也熟络地如老邻居一般聊起来。相互通报村名后，对方惊呼：“我村有个媳妇是你们村的女子！唉呀！咋那能干呢？！女人家，一点不惜力，干活比男人还残火！对公婆又好，村里没有媳妇能比得上！唉，可惜的是，人强命不强！嫁的男人好吃懒做，不成器”一路聊到集上，分手后，外婆直接回了家，捂在被子里哭了一场，睡了几天——自始至终，外婆没有告诉那个老太太，让她赞不绝口又叹惜不已的，是外婆的三女儿，我的三姨。女儿悲苦的命运是娘心头的一根刺，碰触不得，疼痛不已。
我的二姨是她们姊妹中唯一吃公家饭的，跟随当兵的姨父远在山西。二姨美丽高挑，性格娴静，是很少让外婆操心的孩子。然而，多年来胃病缠身的二姨被诊断为胃癌，四十多岁被病魔无情地夺去了生命。下葬的那天清晨，外婆摸黑独自走了五里路赶到了墓地——我们那里的风俗，白发人是不送黑发人的。那一头散乱的华发，那一声声“我可怜的女子”的叫喊，哭暗了天，哭濡了地，哭碎了所有人的心。
我的父亲性格内敛，行事公道，在村里有很高的声誉，对此，外婆很是骄傲。父亲自小没有了母亲，对外婆一直尊敬有加，隔三间二嘘寒问暖，逢年过节不忘探望。2011年，父亲久病，撒手人寰离我们而去。当时，我们只顾担心母亲，忙于各种事务，沉溺于自己的悲痛之中。没料想，外婆再次来到了坟地。那个被她当儿子一样对待的女婿，怎么能撂下她、撂下她女儿、撂下她孙子孙女去了？！老天爷，你睁开眼看一看啊！
很少见外婆诉苦。从小失去母亲，和后母生活的那些年里，定有委屈磕碰；家里兄弟姊妹多，多是她忍让。到了外公家里，依然是家里老大，底下几个姊妹兄弟都要照顾；又一连生了四个女儿，在那个年代应该也受了不少气吧！听母亲说，她满月时，按道理外婆要回娘家住一个月，称之“熬娘家”，因着没有人来接，后娘面前总是气短，虽想回去，却终于作罢。母亲的年龄和外公的小弟弟不差上下，全家都宠那个男孩，没有人管母亲。外婆做饭的时候，母亲就爬在锅台上。那些艰难困苦，却也没听她说过，也没有埋怨过什么。和后母、公婆、兄弟姊妹、姑姐叔伯们相处融洽，年纪大了还常被他们接去家住。
外婆老了，更加瘦小，但依然腰板挺直，依然笑容满面，依然忙碌。平日里，一大早就起来前后扫院子，忙着帮大妗子烧火择菜，小脚跑得腾腾的。农忙时节，依然下地——割不了麦子，就拾麦穗；掰不动玉米，就往车上捡拾。回到家，也不歇着，依然两脚不落地，生火、洗菜……外婆的手，粗砺，纹路里浸着深色，指甲里有抠不掉的黑。女儿小时候嫌弃“老外婆手脏”，被我狠狠批了一顿——她如何能懂这洗不掉的脏里的辛劳啊！
每每去看外婆，她总是欣喜地从上到下打量，从吃到穿地询问。临走时，拉着我的手，送了又送，总是送了半条街才作罢。那骄傲更是从心底里发出，逢人就讲：“噢，外孙女回来了！我这娃，从小到大一点都不让人操心！一回来就来看她婆！看看，给我买的……”每次，我都感觉自己在落荒而逃——羞于自己不常来看她，还被她夸成一个标杆。每每走出好远了，回过头，外婆瘦小的身子还在那里。
一直让外婆来和我住段时间，她总是推托，说自己不习惯。我知道，她是怕我受累。这个心愿，最终成了遗憾。
外婆去了，因为心力衰竭。
儿孙们回来了，亲戚们来吊唁了，村里人来帮忙了。孝衣穿上身了，白幡挂起来了，唢呐吹起来了。外婆的像摆在灵堂正中，笑得那样明朗。村里尘封许多年的大鼓敲起来了。那是村人对外婆的最高礼遇，那是多少人一生梦寐以求的赞誉。外婆，你看到了吗？你听到了吗？
大妗跟随大舅去了西安打工，家门锁上了，家冷寂了。
外婆三周年，家里又熙熙攘攘起来。门前路过的人说：“二姨（指外婆）在的时候，每次还没走到门口，远远地凳子就递过来了……”
外婆啊，从小缺少依靠、却一生要强的外婆，把艰难困苦藏在心底，用爱滋养儿孙，用情温暖他人的外婆，你在天堂还好吗？忙累了一辈子，现在歇歇吧！
去外婆家的路还那么近，可是，亲爱的外婆却遥远得无法触摸。
那么遥不可及的外婆，深深地驻在我的心里，离我那么近……
唯愿，自己成为外婆那样的人，宽厚、坚强、有爱！
许多年后，我才知道，老外婆不是外婆的亲妈，舅爷、姨婆们和外婆是同父异母的兄弟姊妹。
外婆的母亲很早就去世了，她从小是在外婆家长大的。舅舅们待她视若珍宝。虽然没有了母亲，但舅舅们的爱多少填补了这个缺失，幼时的外婆过得自由而快乐。那个年代，脚的大小是评判一个女子美与丑的重要标准，男子娶妻以脚大为荣，脚小为耻，大脚女子不但嫁人成问题，整个家庭都会因此蒙羞。所以，女孩子到了一定年龄，是一定要裹脚的。就是把双脚用长长的布严严实实地扎起来，脚趾头硬生生骨折到脚底板下，使其变形成为又小又尖的“金莲”。更有甚者，为了加快这种变形，还将碎瓷（瓦）片垫在脚底。由于疼痛难忍，常有女孩子自己解开布条，让这项仪式平添许多波折。所以许多时候，家里不但有人看守，甚至要绑起她的双手。那时候，有姑娘的家里常常会有凄惨的哭叫声，几天几夜不绝于耳。那真是一场酷刑。很快，外婆到了该裹脚的年纪了。即使一拖再拖，也终是无法再拖，只有硬着头皮缠上了。然而，在外婆的哭叫声中，舅舅们很快败下阵来，放开了外婆被禁锢的双脚。他们说:“以后嫁不出去了，我们养你！”于是我的外婆，就有了她那个年代少有的“解放脚”。
我从小也几乎是在外婆家长大的。父亲那时候在机站开车，经常不在家。母亲体弱，带着我们兄妹三个，又要上工，常常顾不过来。外婆和我家是一个行政村，分属不同的自然村，两家相隔两、三百米，我常常玩着就到了外婆家，一住就是许多天。想回了，玩着玩着就到自家门口了。最有趣的是发生过一次丢失事件。一天下午到外婆家去，大家都上工了，门锁着。我大约是玩困了，错把邻居家当作外婆家，坐在门墩上睡着了。天黑了，收工回来的人们到处找我。因为邻居的大门比外婆家错后几米，而且常年不住人，大家谁也没有注意到我。村子里到处回荡着焦急的声音。就在一家人都以为走丢了或者被人拐走了、几近绝望的时候，睡得迷迷糊糊的我终于被喊声惊醒了。“脆生生的、拉得长长的一声′哎——′！咋那么心疼的”——许多年后，外婆还为我形容那个时刻、那种失而复得的狂喜。
外婆生了四个女儿，两个儿子。在那个年代，生活却也没有太窘迫。我记事起，姨姨们都大了。她们白天上工，晚上编地毯——用玉米的苞叶编成条状，再缝成方、圆等各种形状，上交挣工分。一般是外婆负责把完整干净的玉米苞叶收起来，拢一个大笼，中间碗中放一块硫磺来薰；姨姨们负责编。这些事情都是在下工回来做的，常常夜深了，灯下一个个身影还在忙碌，带着玉米苞叶的“籁籁”声。因着这项补贴，家里的日子还过得去，甚至被许多人眼红。
现在的许多父母和孩子都知道“别人家的孩子”，即别人家的孩子总是比自己的孩子强。而在外婆那里，只有满足到只可意会的“我家喔娃”。家里常常听见的是脾气暴躁的外公骂牲口、训儿女的声音，很少见外婆训斥责备子女们。小时候去老外婆家，那些花花绿绿的糖果让人馋涎欲滴，压岁钱更是令人激动不已——那是多少个蚕豆和米花糖啊！可是，往往在外婆那一声“我喔娃，志气着呢，从来不要人的东西”中，将要伸出的手悄悄攥成团，又在众人一再的强迫下，“不情愿”地接下，心里那一块石头才落地。
记忆里的外婆，总是笑着的。无论是小舅舅婚姻大战中，被女方家人堵门漫骂时，还是小舅离婚后将刚过满月的小婴儿扔给外婆抚养时；无论是和外爷闹矛盾分灶吃饭时，还是外爷病塌缠绵几年，全凭快七十的外婆照顾时。这些难堪艰难的日子，从未看到过她掉眼泪。
外婆哭过三次的。
许多年前，外婆去乡上赶集，路遇一老太太。农村老太太之间，虽不相识，却也熟络地如老邻居一般聊起来。相互通报村名后，对方惊呼：“我村有个媳妇是你们村的女子！唉呀！咋那能干呢？！女人家，一点不惜力，干活比男人还残火！对公婆又好，村里没有媳妇能比得上！唉，可惜的是，人强命不强！嫁的男人好吃懒做，不成器”一路聊到集上，分手后，外婆直接回了家，捂在被子里哭了一场，睡了几天——自始至终，外婆没有告诉那个老太太，让她赞不绝口又叹惜不已的，是外婆的三女儿，我的三姨。女儿悲苦的命运是娘心头的一根刺，碰触不得，疼痛不已。
我的二姨是她们姊妹中唯一吃公家饭的，跟随当兵的姨父远在山西。二姨美丽高挑，性格娴静，是很少让外婆操心的孩子。然而，多年来胃病缠身的二姨被诊断为胃癌，四十多岁被病魔无情地夺去了生命。下葬的那天清晨，外婆摸黑独自走了五里路赶到了墓地——我们那里的风俗，白发人是不送黑发人的。那一头散乱的华发，那一声声“我可怜的女子”的叫喊，哭暗了天，哭濡了地，哭碎了所有人的心。
我的父亲性格内敛，行事公道，在村里有很高的声誉，对此，外婆很是骄傲。父亲自小没有了母亲，对外婆一直尊敬有加，隔三间二嘘寒问暖，逢年过节不忘探望。2011年，父亲久病，撒手人寰离我们而去。当时，我们只顾担心母亲，忙于各种事务，沉溺于自己的悲痛之中。没料想，外婆再次来到了坟地。那个被她当儿子一样对待的女婿，怎么能撂下她、撂下她女儿、撂下她孙子孙女去了？！老天爷，你睁开眼看一看啊！
很少见外婆诉苦。从小失去母亲，和后母生活的那些年里，定有委屈磕碰；家里兄弟姊妹多，多是她忍让。到了外公家里，依然是家里老大，底下几个姊妹兄弟都要照顾；又一连生了四个女儿，在那个年代应该也受了不少气吧！听母亲说，她满月时，按道理外婆要回娘家住一个月，称之“熬娘家”，因着没有人来接，后娘面前总是气短，虽想回去，却终于作罢。母亲的年龄和外公的小弟弟不差上下，全家都宠那个男孩，没有人管母亲。外婆做饭的时候，母亲就爬在锅台上。那些艰难困苦，却也没听她说过，也没有埋怨过什么。和后母、公婆、兄弟姊妹、姑姐叔伯们相处融洽，年纪大了还常被他们接去家住。
外婆老了，更加瘦小，但依然腰板挺直，依然笑容满面，依然忙碌。平日里，一大早就起来前后扫院子，忙着帮大妗子烧火择菜，小脚跑得腾腾的。农忙时节，依然下地——割不了麦子，就拾麦穗；掰不动玉米，就往车上捡拾。回到家，也不歇着，依然两脚不落地，生火、洗菜……外婆的手，粗砺，纹路里浸着深色，指甲里有抠不掉的黑。女儿小时候嫌弃“老外婆手脏”，被我狠狠批了一顿——她如何能懂这洗不掉的脏里的辛劳啊！
每每去看外婆，她总是欣喜地从上到下打量，从吃到穿地询问。临走时，拉着我的手，送了又送，总是送了半条街才作罢。那骄傲更是从心底里发出，逢人就讲：“噢，外孙女回来了！我这娃，从小到大一点都不让人操心！一回来就来看她婆！看看，给我买的……”每次，我都感觉自己在落荒而逃——羞于自己不常来看她，还被她夸成一个标杆。每每走出好远了，回过头，外婆瘦小的身子还在那里。
一直让外婆来和我住段时间，她总是推托，说自己不习惯。我知道，她是怕我受累。这个心愿，最终成了遗憾。
外婆去了，因为心力衰竭。
儿孙们回来了，亲戚们来吊唁了，村里人来帮忙了。孝衣穿上身了，白幡挂起来了，唢呐吹起来了。外婆的像摆在灵堂正中，笑得那样明朗。村里尘封许多年的大鼓敲起来了。那是村人对外婆的最高礼遇，那是多少人一生梦寐以求的赞誉。外婆，你看到了吗？你听到了吗？
大妗跟随大舅去了西安打工，家门锁上了，家冷寂了。
外婆三周年，家里又熙熙攘攘起来。门前路过的人说：“二姨（指外婆）在的时候，每次还没走到门口，远远地凳子就递过来了……”
外婆啊，从小缺少依靠、却一生要强的外婆，把艰难困苦藏在心底，用爱滋养儿孙，用情温暖他人的外婆，你在天堂还好吗？忙累了一辈子，现在歇歇吧！
去外婆家的路还那么近，可是，亲爱的外婆却遥远得无法触摸。
那么遥不可及的外婆，深深地驻在我的心里，离我那么近……
唯愿，自己成为外婆那样的人，宽厚、坚强、有爱！
扫一扫在手机打开当前页
