我的遥远的小山村
黄土高原上的小村庄星罗棋布，基本上三五里地就是一个村庄，有的分布在平地上，有的隐藏在沟壑里，近在咫尺，但要从这个村庄到另一个村庄，脚力好的人至少也得半小时。我就出生在黄土高原上的一个小村庄——白家渠村。村庄承载了我太多童年的记忆。
在很小的时候，村里还没有通上电，放学后，我将书包扔回家，就跑出来和同学玩耍，直到硷坢上想起了妈妈的呐喊声——回家吃饭的呐喊声，才不情不愿地往回走。饭后，就着煤油灯，我趴在炕上写作业，母亲开始了一家人的缝缝补补。后来，村子要通电了，全村人都兴奋了，出劳力的出劳力，出钱的出钱，盼望着安装工程快点结束。
我最喜欢干的农活就是浇菜园子。我家的菜园子在一个崖畔上，要从沟底挑水上崖。担着装满水的铁桶，踩着用石头垒起来的台阶，两手小心翼翼抓着扁担的两头，生怕水从铁桶里洒出来，不过每回任凭我怎样努力，水还是会撒出去，到菜地只剩下半桶水，好在我坚持不懈，一下午也能叫蔬菜喝足水。红灯笼似的西红柿、豆角和黄瓜顺着给它“铺设的路线”勇往直前，累了，我就摘颗西红柿，坐在菜地头，边唱歌边美滋滋地享受一个人的“美食”。
除了浇菜园子，有时候我还担负着拦驴的任务。傍晚，找一块荒草茂盛的地方，将驴拴到树桩，自己一个人坐在土堆上，看书，或者摘些青枣子，穿在柳条上，手臂用力一甩，将枣子甩出几米远，常常和小伙伴们比赛谁甩得远。有时候，也会装成安静的女子，拿上绣花鞋垫，照着图案穿针引线。驴不会总是乖乖就范，当它把所及的地方的草吃完了，会趁我不注意，挣脱缰绳，溜到田埂边，冒犯庄稼地，我赶紧边撵边吆喝，倒把它惊住了，趔趔趄趄地跑开了。
黄土高原贫瘠的土地似乎藏匿着无数的宝贝，不仅帮助陕北人民度过了饥荒时期，更造就了陕北后生的善良淳朴、陕北女子的活泼俊俏。
山上苦菜、苋菜、打碗碗花、蒲公英、小蒜在地里疯长。约上小伙伴挎着笼子，上山挖野菜、打猪草。谁挖的菜肥而大，就会吹着口哨大声炫耀，惹得旁的小伙伴眼红，恨不能从笼里抢过来，山上充满了欢声笑语。母亲把挖回来的苦菜洗干净，汆一下水，拌点盐、芝麻、醋，一道美味的凉菜就端上桌了。也可以把苦菜晒干泡水喝，清热解毒，消暑保健。
高粱、小米、玉米、豌豆、黄豆等各种作物在贫瘠的土地上努力生长，正如勤劳朴实、不肯向命运低头的陕北人民。春天，田野里一片热闹的播种景象。天麻麻亮，父母一行人就吆着驴子，扛着木犁上山了。将木犁套在驴身上，一手扶着木犁，后面是洒粪的，再后面是点籽的。此时扶犁的为给枯燥的犁地生活添点乐趣，会拿着鞭子有节奏地吆喝着，那声音穿过山谷，传得老远老远······
陕北农民好像一年四季都有干不完的活。春天播种完了，各种庄稼苗探头探脑地冒出来了，为防止苗子太稠密影响长势，就会间苗，将稠密地方的苗子拔一些。各种野草此时会和庄稼争夺养分，长得更欢实，就得拿锄头一茬一茬地锄掉，野草的生命力真是旺盛，会伴着庄稼一路成长，直到秋天收割的季节。秋天，红枣也成熟了，像一串串红玛瑙挂在树上在等待着主人的检验。吃过早饭，全家出动，拿上长杆、笼子、干粮，开始了漫长的收枣子生活。父亲会上到树的高处，朝着枝头一阵敲打，熟透了的枣子像雨点似的砸下来，滚得遍地都是，捡一颗糖心枣塞进嘴里，比当季的蜜还甜。漫山遍野都是长杆敲打和枣子落地的声音。箱子装满会一趟一趟往家送，如此往返。枣子收回去了，冬天也来了。枣子一时半会出不了手，还得一遍一遍地挑拣、晾晒，防止变坏。穿插着，冬天还做其他的营生，劈柴、漏粉······
陕北的习俗似乎比别的地方更讲究些。一进入腊月就开始为过年做准备了。大扫除，要把犄角旮旯的地方清除一遍，寓意是把一年的晦运、霉气统统扫出门。蒸黄米馍馍、磨豆腐、炸油糕、蒸花馍馍，一样都不能少，要把食物准备得够正月里吃。贴对联、窗花，花花绿绿的窗花贴满了小小的窗格子，一派喜庆的气氛。村子里有锣鼓声才算真正的过年，组成的秧歌队走村串乡闹秧歌。戏台子搭在学校操场上，里里外外围得水泄不通，远处的硷坢上、崖畔上都站满了人群，被秧歌演员幽默精彩的表演逗笑得前仰后合。节目完了，会实行派饭制，每家派一两名演员，几乎清一色饺子，对于他们来说，饺子永远是最好的待客饭，他们会把家里最好的吃食全部拿出来招待客人。饭毕，精彩才即将上演。伞头对唱是最引吸引人的。伞头，在一个秧歌队中扮演着至关重要的角色，要口才好、喷口好、反应快。因为伞头到一个村子，唱出的秧歌词要和本村的人、事相关联，尤其是对唱的时候，要随机应变，词句好，才能博得满堂彩。
多想再看一次陕北秧歌，再听一遍信天游，再和儿时的小伙伴挖野菜······
