主办:陕西省水利厅
日期:
陕西省水利厅-秦水文化
  当前位置: 首页秦水文化

腊八粥里说丰年

来源: 刘 驰 军     发布时间:2020-01-02 15:01      减小字体 增大字体

      烈焰,水气,醇香。

      阖家拥炉,公公翻动着报纸,大声咳嗽着,婆婆端坐沙发上,头一低一低地打盹儿,老公不时打开炉膛,拨弄、添加炭火。我一手捧着闲书,一手搅动起铁锅中的粥饭,在水气氤氲中,在五谷“咕噜咕噜”合唱起祝福的旋律中,嗅到一种富足、幸福的味道——腊八的原味!

      通过各类资讯了解到腊八的由来有二:一为后人为纪念释迦牟尼以日食一麻一米所受的六年苦行;二为明朱元璋纪念落难受阻牢狱,以鼠洞刨出的五谷杂粮熬粥度日。而我从长辈处所获知的,则是古时人贫,无以充饥,鼠盗人食,人争鼠赃,故以粟、豆、麻、麦、稻等,至腊日熬煮,普天同食。多年来,关于腊八的由来、意义已全然忽略,无法忘怀的却是那种温暖与天伦亲情之祥和。

      儿时无知,不懂农事苦辛,常羡慕家有宅田的同龄:春有榆钱、槐花,夏有瓜菜,秋有果实,冬有炒熟的黄豆玉米,更有父母每日的相伴呵护。对比起我们这种偶有糕点作零食,被忙于工作的父母丢弃在冷冰冰廉租房的日子,我更向往他们那种亲密无间、热气腾腾的生活。幸而,腊八节的体验,让我无限接近这种热腾。

      年少时的腊八节,多是欢快的。尽管粮站不供应原料,总有亲戚送来自家石盘碾压的玉米粒,这样的情意,促成我们家在腊八节有了欢聚的理由。平日工作繁忙的母亲会在前一晚提前下班,熬煮腊八粥;常年宿至政府大院、几天也不见面的父亲,也会带着姐姐于深夜回家,等候第二天清晨的品尝。我和弟弟围绕在母亲身边,快乐地看母亲泡豆子、炒臊子,切菜、生火,在母亲指导下轮流拉着风箱。熬煮粥时,已离开土地多年的母亲,会吩咐我们给一个粗布碗里盛装清水,又把粗碗放至窗外,在腊八的清晨根据冰花情况,预测来年小麦、玉米或者棉花等何种庄稼丰收。

      记得那时的夜总是很长,长到一锅粥由生米到熟饭,从凉到热,再到温;那时的天总是很冷,冷到一场梦由苦涩到香甜,从虚到幻,再到真。睁眼,窗外黑漆一片,屋里晕黄的灯光、父母在饭桌前的低语声、空气中弥漫的香气告诉我,昨夜的温暖仍在。此后好几天,冷清的家里因突击攻克多余的腊八粥,有了父母与姐姐匆忙的身影,在寒冷中变得温暖如春。

      某年,同院的邻居伯伯恰巧在腊八前一夜去世,家里年长的六个子女尚在医院料理,只遣最年幼的小军、小芳两兄妹回家,借用我家的锅灶,给家人用大米熬粥。小军苦着脸在灶上操作,小芳拉着风箱,红彤彤的炉火映照着小芳那留有泪痕而泛光脸,就有一种可怜相,母亲在屋里小声嘟哝:这人呀,怎么就过不了腊八呢,唉,没有爸的娃真可怜。年少的我,不知用什么方式去安慰丧父的玩伴,首次对死亡有了定义,那年的腊八粥也变得索然无味。

      姐姐上大学后,母亲每年留取一小盆腊八粥至年底,留待寒假回家的姐食用。再后来,弟弟入伍、我们姐妹俩先后出嫁,母亲依然会留给我们腊八粥。儿子满月那日恰逢腊八,是夜,父亲用筷子沾取汤汁,涂抹在儿子唇边,算是牵起儿子进入到喝腊八粥的体制;又后来,父亲退休垦荒,姐姐离乡赴京,母亲的炉火开始微弱,用压力锅熬煮的腊八粥也愈加寡味,母亲的餐桌日渐冷清,我们也慢慢离散。

      儿子幼年,回老家看望公婆,逢迎腊八节。乡人淳朴,天未及亮,已有邻里拍门,端来自家粥汤,盛出我家粥饭,婆婆也穿梭往返,出我家,入东家,进西家,等到全家围坐食用时,已经是几十家腊八粥混合的味道了。

      待儿子少年,公婆搬来我们新居。半生苦辛的婆婆不喜粗粮,更无视腊八节的仪式感,在我的求告、且去超市买来机器碾碎的玉米粒后,才不情不愿地用压力锅打出一锅失去香味与筋道的粥,算作应景。母亲的厨艺虽早已退化不堪,但是这几年我常会吃完自家的粥后,去享用半碗母亲那或咸或淡、或黑或青的粥。去年秋天开始,生病的母亲不再进厨房做饭,我也在每日黄昏下班后,匆匆去探视,并为母亲做饭。如今的腊八节,母亲已然去了天国,对于消逝的这种幸福,我只有依赖着回忆,而沉浸其中了。

      上周末,终于在街头寻觅到这种大颗粒的玉米,虽然邻居嘲笑不会持家的我,以高于超市一倍多的价格、买到比超市大一倍且更为难煮的颗粒。在她们眼里,腊八只是一种形式而已,用最经济适用的方式度过即可。她们不知,纵然是形式,我也喜套以最郑重的仪式;她们更不知,合家安泰,把寡淡的日子过成浓稠,是腊八节赋予我的重要意义。

       腊八过后就是年。如意,吉祥,康泰,欢庆五谷丰登。知足,快乐,幸福,祈望风调雨顺。
守着家人,围坐火炉,熬煮着日子,感恩,祝福,期盼。亲人在哪里,节日就在那里,幸福亦在那里。
夜来天愈寒,再饮一粥无?
 
 
 

 

Tags:

    审核:王辛石     责任编辑:陈燕     编辑: 刘艳芹
陕西省水利厅-秦水文化
如果您在本页面发现错误,请用鼠标选择出错的内容片断 ,然后同时按下“Ctrl ”与“Enter ”键,以便将错误及时通知我们,谢谢您对本网站的大力支持。
网站地图联系方式
陕西省水利厅版权所有 Copyright by Shaanxi Province Department of water resources   陕ICP备19016449号
单位地址:西安市尚德路150号   邮 编:710004   网 站 电 话:029-61835268    邮 箱:sxsl_2010@163.com
硬件支持:陕西省水利信息中心